PUISI - PUISI RUNGO ASHTA

 

resep negeri

di ruang-ruang kelas yang setia menunggu pagi

negeri datang membawa sepiring janji

nasi yang katanya disuling tulus dari hati

sayur yang katanya ditanam di ladang peduli

dedaunan mengangguk pelan, ditimpa tetes embun yang basah

seolah percaya bahwa perut-perut kecil

akan kenyang oleh cinta berbungkus kebijakan

 

kadang sendok-sendok beradu mengaduk kabut

sementara di baliho kata bergizi lantang bagai doa

di dapur kebijakan yang kabarnya megah

anggaran berdesis bagai minyak di wajan panas

gemericiknya riuh, aromanya disuarakan sebagai berkah

panci-panci birokrasi mengaduk nasi

dengan resep yang kadang lupa diri

nasi kadang dingin bagai janji yang terlambat tiba

ayam kecil berbaring diam, seolah ia hadir sebagai simbol

 

dalam deret laporan, anggaran rapi demi birokrasi

jas mahal dari kata gratis berkilau sebagai bukti

ia tersenyum di depan kamera

menyebut diri kemurahan hati negara

nyatanya ia kerap tersesat dari peta kebutuhan

namun anak-anak tetap makan dengan tawa

tanpa paham bagaimana janji dimasak di dapur penguasa

 

negeri ini lihai sekali menanak harapan

dengan bumbu pidato

dengan garam statistik

dan kuah tepuk tangan

meski mereka tahu, memberi makan masa depan

tak cukup dengan kata manis di atas mimbar.

 

pasaman, februari 2026

 

menadah nasi di bawah kursi petinggi 

di negeri ini keadilan berjalan pincang bertongkat emas

ia buta bukan karena tak melihat

tetapi karena memilih menutup mata

rakyat kecil bicara dari perut keroncong

namun suaranya ditekan kursi-kursi petinggi

yang berdiri tegak di atas janji

janji yang dilapisi topeng korupsi

 

di istana kata rakyat adalah jimat

diulang-ulang sampai kehilangan makna

sementara di pasar-pasar

ibu menukar napasnya dengan segenggam beras murah

 

hukum adil di kursi empuk

mendengar perkara dari sisi yang beruang

sementara kebenaran berkibar setengah tiang

menunggu upacara yang tak kunjung dimulai

 

sisa suara mencatat semua keadilan yang keruh

tangan rakyat menulis di atap kumuh yang hampir rubuh

negeri ini masih hidup

meski nadinya kian ganas dirampas

meski rakyat kerap makan ampas.

 

pasaman, september 2025

 

 

*****

Tentang Penulis

Rungo Ashta. Penulis yang berasal dari Kabupaten Pasaman Barat. Buku kumpulan puisinya Retisalya (2021), Lidah Ombak, Tanah Darah (2026).  Baginya menulis adalah pemuasan hasrat dan pemulihan jiwa. Kunjungi Rungo Ashta di Instagram: rungo_ashta22.

****

Membaca Dua Puisi Rungo Ashta dengan Perspektif Reader - Response Theory
Redaksi

Dalam perspektif reader-response theory, makna karya sastra tidak sepenuhnya berada di dalam teks atau ditentukan oleh pengarang, melainkan terbentuk melalui perjumpaan antara teks dan pembaca. Pengalaman, pengetahuan, serta situasi sosial pembaca ikut menentukan bagaimana sebuah puisi dipahami. Dengan pendekatan tersebut, puisi “Resep Negeri” dan “Menadah Nasi di Bawah Kursi Petinggi” dapat dibaca sebagai kritik sosial yang mengundang pembaca untuk mempertanyakan hubungan antara negara, kebijakan, keadilan, dan kehidupan rakyat kecil.

Pada puisi “Resep Negeri”, pembaca segera berhadapan dengan metafora makanan dan dapur sebagai gambaran kebijakan negara. Larik “negeri datang membawa sepiring janji” dapat menimbulkan harapan karena makanan secara umum diasosiasikan dengan pemenuhan kebutuhan dasar. Namun, harapan tersebut perlahan berubah menjadi kecurigaan ketika muncul ungkapan seperti “panci-panci birokrasi”, “bumbu pidato”, “garam statistik”, dan “kuah tepuk tangan”. Bagi pembaca yang akrab dengan perdebatan mengenai program bantuan atau pemenuhan gizi masyarakat, metafora tersebut dapat dibaca sebagai sindiran terhadap kebijakan yang lebih menonjolkan pencitraan daripada efektivitas.

Kekuatan puisi ini terletak pada konsistensi metafora kuliner. Kebijakan tidak dijelaskan secara abstrak, tetapi dihadirkan sebagai sesuatu yang “dimasak”. Pembaca seakan diajak masuk ke dapur kekuasaan dan melihat proses di balik “hidangan” yang diberikan kepada masyarakat. Larik “nasi kadang dingin bagai janji yang terlambat tiba” menjadi efektif karena menghubungkan pengalaman sederhana dengan persoalan politik. Meskipun demikian, kritik dalam puisi ini terkadang terlalu eksplisit sehingga ruang penafsiran pembaca sedikit menyempit. Beberapa metafora sudah langsung mengarahkan pembaca pada kesimpulan bahwa birokrasi identik dengan ketidaktepatan kebijakan dan pencitraan.

Sementara itu, “Menadah Nasi di Bawah Kursi Petinggi” menghadirkan nada yang lebih keras dan konfrontatif. Pembaca ditempatkan berhadapan dengan ketimpangan melalui oposisi antara rakyat kecil dan pemegang kekuasaan. Ungkapan “keadilan berjalan pincang bertongkat emas” membangun kesan bahwa hukum masih berjalan, tetapi keberpihakannya telah rusak oleh kekayaan dan kepentingan. Pembaca yang memiliki pengalaman melihat kesenjangan sosial mungkin akan merasakan kemarahan, sedangkan pembaca lain dapat menangkapnya sebagai peringatan moral terhadap penyalahgunaan kekuasaan.

Larik “ibu menukar napasnya dengan segenggam beras murah” merupakan salah satu bagian paling kuat karena menghadirkan kemiskinan secara personal dan emosional. Namun, penggunaan kata seperti “korupsi”, “rakyat”, “hukum”, dan “keadilan” secara langsung membuat puisi ini terasa lebih deklaratif daripada sugestif.

Melalui reader-response theory, kedua puisi berhasil karena memancing pembaca membawa pengalaman sosialnya sendiri ke dalam teks. “Resep Negeri” lebih kuat dalam permainan metafora, sedangkan “Menadah Nasi di Bawah Kursi Petinggi” lebih kuat dalam daya emosional. Keduanya tidak hanya berbicara mengenai rakyat dan negara, tetapi juga menantang pembaca untuk menentukan sendiri: apakah kebijakan benar-benar menjadi bentuk kepedulian, atau sekadar janji yang terus disajikan dari meja kekuasaan?[]